Tímalos - AEMS

No se trata de un pez fantasioso, a la manera de los descritos en algunas guías naturalistas de la antigüedad, ni tampoco de una especie invasora a la que haya que poner coto.

Se trata de un salmónido mosquero por excelencia -incluso por encima de la trucha- distribuido por toda Europa, excepto en la Península Ibérica. Las espinas de la aleta dorsal figuran como la marca del esplendor y lla belleza del pez.

A mi me gusta especialmente pescar los tímalos del río Kupica y su afluente, el Curac, en Croacia, aunque no puedo negar que los tímalos Del R

río Ribnik, en Bosnia, no le andan a la zaga. Asignatura aparte considero los tímalos alpinos, en Eslovenia, Austria y el Tirol italiano, de entre los que he pescado.

Y es que los tímalos del Cupica y el Curac tienen un guía que los ama, entiende y protege como un pastor a sus ovejas. Las moscas y las estrategias de pesca de Mladen Mercas -así se llama el guía de cardúmenes del Thymallus thymallus – están perfectamente adaptadas al bocado del pez. O de manera conversa, podría decirse que la psicología del salmónido ha tomado como muestra los patrones neurales de Mladen para asegurar su relación, como si se tratase de una armonía preestablecida.

Mladen pesca las posturas del Curac -que él adivina dónde están, sobre todo cuando son invisibles- con una ninfa de Gammarus en el 20 o 22. Como en todas sus creaciones, utiliza materiales del entorno, de criaturas del parque natural de Gorski Kotar; en este caso dubbing de conejo, liebre o lirón gris que ha teñido magistralmente según el caso, conforme a su criterio de pintor e ilustrador. La finura, el brillo y los tonos de los pelos dotan de vida a la mosca, que pesca sin lastar y que hunde con la ayuda de un pequeño plomo colocado por encima a unos 50 centímetros (en Croacia sólo se puede pescar con una mosca). Confieso que he engañado a más de un pez por el método artillero del perdigón (un «cocacola», un «repsol» o un «madera» en el 18 o 20), con la munición colgada de un monofilamento marcado con carmín para determinar profundidades. Pero como los pelillos y tonos del dubbing de las ninfas, no hay. Mladen lanza el aparejo y permite que el movimiento del agua meza la ninfa, con la paciencia, calma y espera que reclama el sueño de un niño en la cuna. Con el tímalo siempre hay que esperar un poco más, por lo común demora más la picada que la trucha. Y es -como su cebada- mucho más imperceptible. A cambio, donde hay uno cuenta con que habrá dos, o tres, o más, y que acabará regresando a su postura.

Mladen es guía de pesca y también presidente de la asociación de pescadores ŠRU Goran Brod na Kupi que gestiona la pesca en los ríos Kupa, y sus afluentes Kupica y Curac. Por eso, en realidad, más que zagal o pastor de tímalos es un auténtico mayoral. O, como diría cierta corriente filosófica en términos metafísco-ecológicos, un prototipo viviente de «pastor del ser». Bajo su mandato, por mor de proteger a las poblaciones de tímalos se ha arbitrado no sólo que se pesque sin muerte en todas las aguas de su jurisdición, sino que el río Kupica se pesque sólo y exclusivamente a mosca seca: ¡only dry fly!

Hay una mosca seca que combina a la perfección los elementos naturales de los bosques y aguas del parque nacional del Gorski Kotar y las necesidades del pescador moderno que lo habita. Se trata de un tricóptero en el que Mladen Mercas combina tres elementos: un hilo de montaje de color naranja pálido o amarillo anaranjado que cubre la tija del anzuelo y que remata la mosca en la cabeza; un cuerpo ahusado de foam marrón grisáceo crudo u oliva sucio, atado sólo en la parte del ojal, y un tejadillo compuesto de finísimos pelos de corzo o ciervo de diferentes libreas según el caso, que lo recubre. Con dos vueltas de una pluma de perdiz o becada lo puedes pescar también emergente. Trasladado al lenguaje taurino diríamos que es una auténtica matadora (aunque aquí no se trata ya de matar nada). Al agua y al sereno resulta letal (en nuestra lógica de una letalidad simulada sin muerte).

Pero Mladen es ante todo un pescador, de los de nuestra ralea. Y sabe lo que significa la calma chicha y que cada mosca tiene su momento; y que mosca, como el ser de Aristóteles, se dice de muchas maneras: el corazón del pescador debe latir al unísono con el corazón del tímalo.